

Радиопираты — Lurkmore



A long time ago, in a galaxy far, far away...

События и явления, описанные в этой статье, были давно, и помнит о них разве что пара-другая олдфагов. Но Анонимус не забывает!

Радиопираты — джентльмены удачи, бороздящие просторы радиоэфира. Промежуточное звено между **морскими** и **компьютерными** пиратами.

Без бумажки — ты букашка

«Любителей обижают!»

— Ильф и Петров

Спектр радиочастот весьма странная вещь — хотя и не расходуется, но это очень ограниченный ресурс, законы физики постановлением **взбесившегося принтера** не отменишь. Неудивительно, что со времен Маркони и Попова на него наложило руку государство. Любое государство, аппарат управления, а не только **эта страна**. Конечно, с течением времени отдельные участки приобретали большую ценность или, наоборот, обесценивались. На заре эры радио самыми-самыми кошерными считались длинные волны, чуть хуже — средние, потому что немного умеют огибать земной шар. А короткие волны считались **хренью** и были полностью отданы **энтузиастам**. Но энтузиасты **выстрелили себе в ногу** и открыли **аномальное распространение** коротких волн за счет отражения от ионосферы, благодаря чему можно было устанавливать связь любой дальности, хоть между полюсами, что и было сделано. Тут же регулирующие органы на КВ наложили лапу, а любителям оставили узкие полоски спектра, где они могли обмазываться своими «CQ CQ de...». В настоящем историческом моменте особую ценность имеют частоты в районе единиц гигагерц, за разрешение на которые **опсосы** могут отдать душу.

Если кратко, нельзя вот так просто взять и попиздеть в радиоэфир. Строго говоря — можно, например, в **Civil Band**. На остальные частоты нужна разрешительная бумажка. **БТВ**, выдача разрешений иногда приобретала уродливые формы, в **дикие времена** новым русским полагалось в комплекте к марабиту иметь бумажку, разрешающую пользоваться радиопередающим устройством. Как известно, Россия — родина слонов, а США — всего остального. Первый закон, регламентирующий радиосвязь, был издан в США в 1912 году, который так и назывался «Закон о радио». И первая нелегальная радиостанция вещала тоже в США: в 1924 году одна из первых станций в NY отказалась покупать лицензию у AT&T — коммерческой конторы, получившей эксклюзивное право продавать лицензии на коммерческое радиовещание. Вот такие гримасы капитализма. До появления радиопиратов оставалось более тридцати лет...

Пираты XX века

Бригантина поднимает аэростат

«Был развесёлый розовый восход,

И плыл корабль навстречу передрягам,
И юнга вышел в первый свой поход
Под флибустьерским черепастым флагом.

»

— Высоцкий



Пиратский *MV Ross Revenge* — корабль с самой большой в мире елдеёй мачтой (90 метров)

К появлению пиратов привели:

- физические законы распространения радиоволн,
- казус в юридических законах,
- американские делишки вокруг пропаганды,
- общая унылость и безблагодатность официальных радиостанций.

Но обо всем по порядку.

В России, и вообще СССР, низкая плотность населения сочеталась с огромными просторами, поэтому многие радиоприемники, кроме самых дешманских, могли принимать короткие волны, обладающие способностью распространяться далеко. В этих ваших Европах ситуация была другой — станций дофига, расстояния небольшие, по этой причине радиовещанием на КВ не заморачивались, а целевая аудитория слушала местные станции на длинных и средних волнах, а также на УКВ. Поэтому чтобы найти слушателей станция должна от этих слушателей находиться не очень далеко.

Юридический казус заключался вот в чем: всякие законы и запрещения издавали государства, но существовали огромные пространства, где никаких государств не было — просторы мирового океана вне территориальных вод. Конечно, были какие-то международные договоренности, но вот просто взять и запретить вещание из нейтральных вод было нельзя. Первыми эту тему расчухали американские пропагандоны в 1951 году. Около острова Родос поставили на якорь военно-морское корыто с говорящим названием «Курьер» и стали гнать пропаганду на страны восточного блока под позывными «Голоса Америки» и «Радио Люксембург». Не обошлось и без забавных технических решений: для длинных и средних волн нужны былинные по размеру антенны, поэтому антенна с «Курьера» поднималась аэростатом, благо после WWII военных аэростатов заграждения в достатке скопилось на складах.

И вот, в конце 50-х годов прошлого века в родную Швецию вернулся некий Эрикссон Нильс-Эрик Свенссон, который обучался в США радио, телевидению и, похоже, был знаком с методами пропаганды. Отработал он на государственном радио Швеции короткое время и решил устроить своё, как водится — с [блэкджеком](#) и [шлюхами](#). Купил баркас «Cheetah Mercur» взгромоздил на него УКВ передатчик и начал вещать на южные районы Швеции, но быстро переориентировался на Данию, где эфир был монополизирован государственной Danish National Broadcasting Corporation. Это вызвало батхерт в прессе Датского Королевства, в которой впервые и появилось [эпический термин](#) «radio pirates». Но шум-гам в печати не дал никакого эффекта, кроме [эффекта Стрейзанд](#): независимая радиостанция быстро нашла своего слушателя, благо гнала в эфир веселенький джаз, а не новостную политоту, разбавленную симфонической музыкой и радиоспектаклями.

Воруй убивай, без лицензии вещай

«Был однажды богатой добычи делёж -

И пираты бесились и выли...

»



«Радио Меркур» после апгрейда

Также как и их тезки из средневековья, радиопираты не были рыцарями без страха и упрёка — основной целью их деятельности был [гешефт](#), в данном случае от рекламы. И не было бы никаких радиопиратов, если бы в некоторых, отдельных странах «Свободного» Запада не забыли отменить запрет на негосударственное радиовещание, введенный во время второй битвы с германскими тевтонами. Например, коммерсантам в Британии как-то удалось отжать право на местные телеканалы, но радиовещание осталось [монополией](#) Би-Би-Си. А где монополия, там хуевые услуги по задранным ценам, на чем и сыграло *Radio Mercur*. Стартап оказался вполне прибыльным, и в короткое время деревянный



Пропаганда на высоком уровне



Радио Меркур мутит электромагнитные волны

[Radio Caroline 1965 documentary "I Love Caroline On 199"](#)
Непередаваемая атмосфера 60-х

— *Высоцкий*



MV Caroline, одно из двух судов Radio Caroline



Чайка по имени Левингстон над радио по имени Вероника

баркас был заменен на более комфортабельное корыто. Видя открывшиеся возможности, к теме начали подключаться другие знатоки современной (на то время) музыки.

Начался Золотой Век радиопиратства, волшебным образом совпавший с эрой хиппи и ЛСД. Первым из самых успешных, или самым успешным из первых оказалось *Radio Veronica*, которое начало вещать 21 апреля 1960 года, аккурат между днями рождения [какого-то австрийского художника](#) и [какого-то гриба](#). По слухам, бабло на покупку судна и передатчика дали некие голландские хрены, производители ширпотреба, упарившиеся платить непомерные сотни нефти за рекламу на официальном радио. Модная музыка и прогрессивный подход к построению вещания быстро привели к тому, что *Radio Veronica* стала самой популярной станцией в Нидерландах. Почувяв запах наживы, в хмурые воды Северного моря потянулись другие деятели. *Radio Caroline*, например, было одной из самых популярных станций в Британии и выросло в пиратский холдинг. Волны радиозфира мутили десятки других чуть менее успешных станций, даже подтянулся некий ковбой из Техаса и организовал пиратский *Radio London*.

Популярность пиратских радиостанций во многом определялась популярной музыкой, которую они крутили.

Но и популярность исполнителей не в последнюю очередь зависела от раскрутки, в том числе и на популярных пиратских станциях, которые сыграли не самую последнюю роль в подготовке [британского вторжения](#). Известный фактик — в благодарность за давнее сотрудничество уже вторгшиеся [Битлы](#) поставляли *Radio Caroline* из турне по Штатам эксклюзивные материалы раньше, чем официальным вещателям. А уже после распада Битлов *Radio Caroline* планировало на деньги Леннона организовать пиратское телевещание (!), с двух самолетов (!) по технологии, разработанной для вещания теле-пропаганды во Вьетнаме, но не срослось.



Датские бюрократы выкидывают на мороз *Radio Mercur*

После первых успехов радиопиратов государственные монополисты опомнились и начали штамповать веселенькие музыкальные станции, перекупая ди-джейев у пиратов. Но руки чесались применить административный ресурс. А чо, хулиганы бизнеса лишают. Первой под раздачу попала первая пиратская станция — *Radio Mercur*, вешавшая на Данию: в 1962 году в Дании быстренько приняли акт, по которому любая поддержка пиратских радиостанций становилась уголовным преступлением, будь то запись и доставка музыки, доставка воды, жратвы, топлива, etc. *Radio Mercur* попыталось было вещать дальше, но приплыли вооруженные официальные лица и прекратили это безобразие. [Goodnight, sweet prince](#).

В Голландии подобный акт прокатили, уж очень популярной было пиратское *Radio Veronica*, но в 1964 году под раздачу попало *Radio and TV Noordzee*. Какие-то люди ввалили кучу бабла в постройку морской платформы, и начали с неё вещать на Нидерланды [американским сериалом](#) про [говорящую лошадь](#). Но хитрые голландские хрены объявили дно моря своей территорией, типа волны — это общее, нейтральное, а вот дно — это наше, а раз ваша конструкция стоит на нашем дне, то является нашей территорией. Очередной веселенький юридический казус. В декабре 1964 года на платформу приплыли бравые Голландские морские [стелс-пихотинцы](#) и отключили вещание. Спустя четверть века конструкция была демонтирована и перевезена в лужу в Амстердаме, где стала рестораном.



В полной конфигурации

Фапабельная дикторша

Современная аппаратура

Экранная копия



Отате на
свободное
телевидение

Не долго лошадь
говорила

Не лучше ли на
тыщщи те
построить
ресторан на
берегу...

На бордаж!

«Юнга вдруг побледнел и схватился за нож, -

Потому что его обделили.

»

— *Высоцкий*

Как в любом около криминальном бизнесе не обошлось без детективных историй. В 1964 году известный в узких кругах музыкант David Edward Sutch решил впрыгнуть в этот, быстро набирающий скорость, поезд и замутил собственную пиратскую радиостанцию имени себя. Креативная личность не может без извращений — Сатч был первый, кто обратил внимание на заброшенные башни ПВО в Ла-Манше, списанные Адмиралтейством и так удачно расположенные в нейтральных водах. Он же раскрутил и пиратский **фэндом** — на радиомачте развивался самый настоящий «Веселый Роджер» с черепом и костями. Но очень быстро новая игрушка надоела, и он продал предприятие некому Ред Кальверту, **менеджеру проекта**. Станция сменила название на *Radio City*. Кальверт отличался умом, сообразительностью, а также отсутствием моральных принципов и денег. Поэтому начал с воровства контента, в числе прочего гнал контент братанов-пиратов, записанный один-в-один с эфира, возмущенные коллеги даже завели на него **книгу жалоб**. Мутил воду с мощностью передатчика: вместо объявленных для рекламодателей 10 кВт, в наличие было только два. Передатчик его и сгубил. Кальверт под обещание объединиться выпросил передатчик у дельцов с *Radio Caroline*, но после получения оно дал заднюю, мол, передатчик — говно, упал в воду и не работает. Начал было вести переговоры об объединении с техасским ковбоем с *Radio London*, но ВНЕЗАПНО в июне 1966 года, объявился некий Оливер Смедли, который назвался партнером Кальверта и заявил свои права на трансмиттер. Мало того что заявил, так еще нанял **бригаду** (монтажников), которая приплыла на башни ПВО и демонтировала оборудование. Кальверт зашел к Смедли чиста поговорить, так, слово-за-слово, Ред Кальверт получил заряд дроби и скончался.



Обмазаться логотипами труЪ-пиратов



Пираты
захватили
военную базу

Башни ПВО
излучае

Смедли оправдали, самооборона, хули. Но осадочек остался, хреновый такой осадочек. Бритты как-то держались, не принимали репрессивных актов в отношении работников ножа, топора и большой антенны. Но убийство — это форс-мажор. В 1967 году таки был принят печальной памяти **акт**, поставивший радиопиратов, вещавших на Британию, вне закона. Куча станций свернулась, техасский ковбой с *Radio*

London уплыл к родным берегам, где пытался повторить успех, впрочем, неудачно. Пэдди Рой Бейтс как раз в это время перебазировал своё *Radio Essex* с одной платформы ПВО на другую, но после принятия злого закона решил завязать с радио и запил [своё государство](#). Через небольшое время подобные акты приняли Ирландия и Франция, у берегов Европы осталось только одна пиратская бухта — Голландия. Где, как мы помним, очень любили *Radio Veronica*.

В 1968 году два швейцарских гнома решили поучаствовать в движняке, купили у техасского ковбоя судно с большой антенной и начали вещать на Западную Германию под именем *Radio Gloria*, но практически сразу немцы забанили офф-шорное, ака, пиратское радио. Бодрые ребята перебазировались в Голландию (студия и снабжение), но вещали на Британию уже под названием *Radio North Sea International (RNI)*. Чопорным англичанским лордам хватало *Radio Caroline*, поэтому новых пиратов стали тупо глушить. Кто-то думал, что глушили только вражеские голоса в совке? А тут в 1970 году в Великобритании подоспели [выборы](#). Правящие лейбористы ваще знать не хотели независимое радио, а вот консерваторы высказались «за» коммерческие радиостанции. RNI развернуло широкую пропаганду, как в эфире, так и [IRL](#) — по Острову ездил агитавтобус, призывая голосовать за консерваторов. И что же ви думали? Консерваторы победили, но дико наебали пиратов. Оказалось, пираты не так их поняли, они (консерваторы), оказывается «за» коммерческое радио (с земли и под контролем), но никак не за радиопиратов. Глушение продолжилось и тогда RNI стало отжигать.

Швейцарские владельцы решили сменить концепцию и начать вещание на Голландию, купили какого-то арт-директора, но оный (арт-директор), пришелся не ко двору другому директору, исполнительному, который и контролировал судно с передатчиком (*Mebo II*). Новый человек приплыл с двумя буксирами и попытался взять корабль на абордаж. Для демонстрации серьезности намерений с буксиров поливали антенну морской водой из пожарных шлангов. С корабля зазвучал SOS, мол, какой-то мутный хрен ссыт на нашу антенну, а тут высокое напряжение и вообще опасность для жизни. Как-то отбились. Но тут из тумана выплыло *Radio Veronica*, как мы помним — самое популярное радио в Голландии, которому новый конкурент нахуй не сдался. *Radio Veronica* предложило RNI контракт века — миллион свободно конвертируемых гульденов за каждые ддва месяца... молчания. На минуточку, это ярко отражает объём бабла, которое крутилось в этой не очень законной сфере. Для контроля судно RNI с передатчиком (*Mebo II*) взяла под контроль команда с *Radio Veronica*. Два месяца прошло, и швейцарские дельцы посчитали убыток и объявили о разрыве контракта. На минуточку, миллион гульденов за нихуянеделание — это убыток. *Radio Veronica* сказало «нифига, контракт продлен», но RNI взяло судно на абордаж (в этот раз успешно) и подало в суд (суд между пиратами!), который выиграло.



150000 курьеров радиослушателей протестуют

Результатом было настоящее пиратское нападение. Пара кадров на надувной моторной лодке атаковали *Mebo II* и забросали его [коктейлями Молотова](#). По этому делу было арестованы деятели с *Radio Veronica*, в тюрьме они пробыли не долго, но осадочек остался. Опять очень неприятный осадочек. В Голландии стали вполне серьезно говорить, что радиопираты — это зло, и от них надо избавляться. Хомячкам-радиослушателям такой поворот пришёлся не по нраву, и произошли уличные беспорядки. За право слушать чего хочется в 1973 году на улицы вышло 150000 (по буквам: сто пятьдесят тысяч) народу, а вы говорите, [Майдан](#). Но в свободной Европе на демонстрации оказалось похуй, и 31 августа 1974 года дела с радиопиратами попали под запрет в Голландии. И это был конец.

Radio North Sea International прекратило вещание, суда с антеннами были проданы в Ливию Каддафи. *Radio Veronica* тоже ушло из эфира, но через год бюрократических проволочек к концу 1975 года получило лицензию и легализовалось.

Последний из могикан

« Он был последний джентльмен удачи, —

Конец удачи — джентльменов нет!

»

— *Высоцкий*

Начало 70-х годов прошлого века было не очень радостным для *Radio Caroline*, в 1972 году бизнес как-то не заладился, счета стало оплачивать нечем, и оба судна: собственно, *Caroline*, и *Mi Amigo*, были арестованы и выставлены на аукцион. *Caroline* купили на распил и таки распилили, а вот с *Mi Amigo* произошла более интересная история. Аукцион выиграл некий ван Дам, [не тот](#), а энтузиаст, собравшийся сделать из него музей. Тут проявился глава *Radio Caroline* — Ronan O'Rahilly, который заявил новому владельцу, что рановато в музей, корабль вывели в море и возобновили вещание. 28 декабря 1972 года история радиопиратов пополнилась ещё одной труп-пиратским эпизодом. Экипаж *Mi Amigo* не получил обещанных денег и [взбунтовался](#), чего-то там обрезал и смылся с судна. Но уже на следующий день экипаж был возвращен

Королевским Военным Флотом Нидерландов дабы доставить корабль в порт. Неудержимый O'Rahilly воспользовался задержкой с выставлением очередных счетов — адвокаты были на рождественских каникулах, и снова вывел корабль в море, а радио в эфир.

После запрета радиопиратов в Нидерландах в 1974 году из эпических представителей только *Radio Caroline* продолжило вещание, переведя снабжение и штаб-квартиру в Испанию. Шесть лет прошло в неутомимой борьбе с морской стихией и наездами официальных органов. Иногда в прямом смысле наездами — пилоты RAF любили летать в опасной близости от судна, особенно когда кто-то проводил ремонтные работы на мачте. А в 1976 году в Ливерпуле трое фанатов *Radio Caroline* получили по 90 дней принудительных работ и по штрафу в 750 ихних фунтов стерлингов за... стикер радиостанции, наклеенный на автомобиль. Менялись якорные стоянки, позывные и частоты, но вещание продолжалось. Однако, в 1980 году стихия победила: во время очередного шторма *Mi Amigo* был сорван с якоря и затонул. Но еще 6 лет его [елда](#) мачта торчала из морских глубин...



Mi Amigo,
как живой

Кто-то думал, что это конец? А вот и нет. Неистовый O'Rahilly нашел деньги и запил эпитетический *Ross Revenge* — корабль с самой большой в мире мачтой, антенной высотой в 300 футов. Вещание возобновилось в 1983 году, *Radio Caroline* продолжило мутить волны в море и эфире. Но незаметно подкрался 1987 год, когда Британские власти увеличили размер территориальных вод с трех до двенадцати миль. Кораблю с большой антенной пришлось выбираться дальше в море, где он попал в [жесточайший](#) шторм, который сломал ему мачту.

Mi Amigo, как живой



Путем очередного превозмогания вещание возобновили, но беды только начинались. В 1989 году под предлогом, что радиостанция создает помехи на корабль высадились вооруженные официальные лица из Британии, Голландии, Дании и Бельгии, которые поломали оборудование, антенны, а часть нужных штук утащили с собой. Пираты возопили, что пираты не они, а эти нападавшие, но в Британии нет спортлото, и писать было некуда. Однако, и это были только цветочки. В том же 1989 году в ООН приняли очередную версию Конвенции по морскому праву, где ввели «исключительную экономическую зону», пользуясь этим британцы в 1990 году приняли закон, что если какая-то сука будет вещать из этой зоны на них, то будет этой суке полный [звезец](#) с конфискацией и тюрьмой. А исключительная экономическая зона, это не три, и даже не двенадцать, а все 200 морских миль. Неудержимые перцы попытались сопротивляться, но британское правительство сделало очередной хитрый ход — выдало частоту *Radio Caroline* официальной, лицензированной станции; пришлось сваливать на другую волну, а это перебои в вещании и потеря ЦА. Перебои в вещании привели к перебоям в деньгах, содержать корабль стало невозможно, экипаж свалил, был возвращен, корабль болтался как говно в проруби, срываясь с якоря и выбрасываясь на мели... В общем, с ноября 1990 года *Radio Caroline* больше не вело пиратские передачи, а в 1991 году легализовалось.

На этом история эпических радиопиратов прошлого закончилась.

Унылое загнивание в век интернетов

«Романтизму нету, выпить спокойно не дают, нет прежней красоты»

— *Гайдай*

Былые радиопираты прошлого ныне уже [дедушки](#) весьма почтенного возраста. Но ещё бодрятся, проводят регулярные встречи, посвященные какому-нибудь полувековому юбилею, где рассказывают друг другу и случайно зашедшим анонимусам, как весело они зажигали, когда антенны были большими. Издают диски с подборками той еще музыки и особо удавшихся рекламных джинглов.

Корабли, которые не попилили на металл, стоят на приколе. Эпитетический *Ross Revenge* со слегка укороченной антенной где-то в Великобритании у Черной речки (Blackwater river), он всё ещё принадлежит *Radio Caroline*, и чужих туда не пускают, но туристов могут покатасть вокруг на резиновой лодке с моторчиком. В Амстердаме, рядом с рестораном сделанным из *REM Island*, находится *Norderney* — судно *Radio Veronica*, лишенное мачт и надстроек, превращенное в музей, а временами — в ночной клуб. В 2009 году даже сняли фильм «Рок Волна» («The Boat That Rocked» и ещё пяток названий в зависимости от места проката) по мотивам реальных событий, что уже окончательно зафиксировало уход в историю.

Но радиопираты не вымерли полностью. Движняк был продолжен и в 90-х годах прошлого века, и в первом десятилетии века нынешнего, но был сильно переформатирован. Со средних волн радиопираты ушли на УКВ, а из морских — на сушу. Из-за смены диапазона необходимый размер антенн уменьшился раз в сто, затраты на организацию вещания упали, а количество пиратских станций быстро перевалило за несколько сотен только в УК. Но за всё надо платить, и зоны покрытия были небольшие, даже в масштабе мегаполиса: большинство вещало на какие-нибудь студенческие кампусы или гетто для негритянских и арабских понаехалов. Хотя некоторые таки «выбивались в люди». Показательна история «Голоса Африки» (*Voice of Africa Radio*) из Лондона. Начали вещать [1 января 2000](#) года, раскрутились, поднявшиеся местные нигры стали спонсировать, шесть лет добивались лицензии. С 2006 года вещают легально.

Тему пиратского радио в своё время годно обыграли Gorillaz, когда их злой басюга Мёрдок Никкалс в далеком 2010-ом трещал в микрофон с микроскопического острова в ебнях. Как ни странно без **блудниц**, но с преферансом и хорошим плейлистом (позывным радиостанции, к примеру, была эпичная I Want To Marry A Lighthouse Keeper, та самая, из "Заводного Апельсина"). Раньше было доступно на официальном сайте группы, пока в конце 2016 года горильцы **ВНЕЗАПНО** не попячили всё к чертям, заменив какой-то мутной хуетой. Однако не спешите горевать, юный падован — все выпуски заботливо спизжены верными поклонниками группы и выложены на Youtube.

С развитием этих ваших интернетов, а в особенности web2.0 со стримами, фейсбуком и ракопабликами, популярность радиопиратов неуклонно падает. Сейчас вещают скорее **энтузиасты**, чем дельцы. На территории этой страны некоторых можно услышать в районе 7 МГц, если повезет.



«А, помнишь, братуха?»

Душераздирающее
зрелище

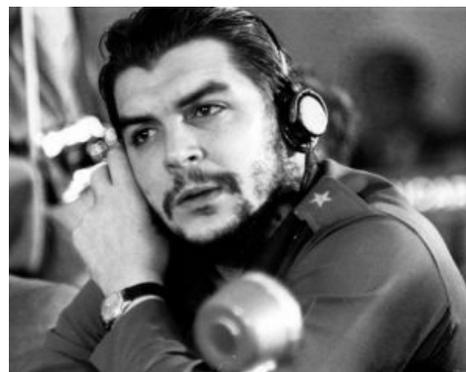
Молодое поколение

Нелегальная политота в эфире

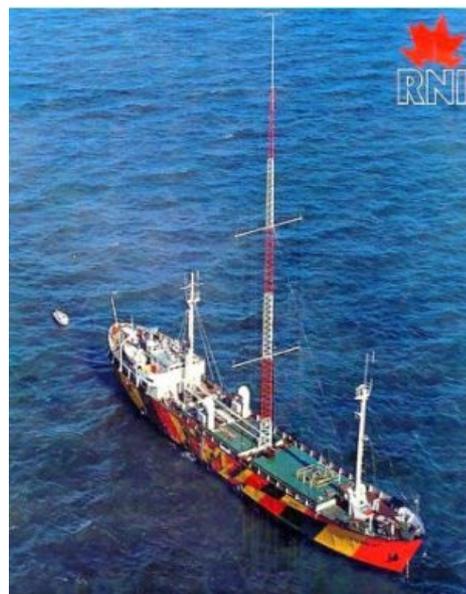
Классические радиопираты **Карибского Северного моря** были далеки от политоты. Ну, кроме участия **RNI** в выборах в Великобритании и массовых беспорядков в Нидерландах в пользу **европейского выбора Radio Veronica**. Впрочем, в одной исторической книжке про этот движняк (да-да, уже и исторические исследования пишут) афтор креатива **вбросил**, что **RNI** сдавала в аренду свои корабли правительству англичанки, чтобы она нагадила **кодированными радиogramмами** своим агентам в восточном блоке, под обещание прекратить глушение. Дожившие до седин радиопираты с гневом отвергают эти инсинуации, и **в самом деле**, глушение же не прекратили.

Если же посмотреть шире, то политота в волнах эфира появилась сразу, как только радио перестало быть **беспроводным телеграфом**, а стало средством массового поражения информацией. Ещё дедушка Ленин уделял внимание постройке радиостанции имени Коминтерна (хотя Коминтерн пока был жив) наравне с хитрым планом ГОЭЛРО. А во Второй Мировой войне пропагандоны уже совсем распоясались. Можно вспомнить Лорда Хау-Хау, вещавшего **Геббельсовскую** пропаганду на подданных Её\Его Величества, кстати, плохо кончил — **был повешен**, ибо нехуй конкурировать с BBC. Ещё можно вспомнить тонкий троллинг из блокадного Ленинграда угрюмых финнов, когда на частоте официальной финской радиостанции рассказывали похабные анекдоты про их Маннергейма, а финны ничего не могли поделать — антенной был трос аэростата заграждения, **один из сотен**. Впрочем, на нелегальное радиовещание это мало похоже, из нелегального можно вспомнить **Штирлицев** с радистками Кэт, или постройку радиопередатчика в Бухенвальде (sic!), но это уже не тянет на массовое вещание.

Нелегальную политоту в эфире вывел на качественно новый уровень незабвенный **Че Гевара**, когда в 1958 году замутил вещательную радиостанцию **Radio Rebelde** в горных ебнях Кубы, отжатых ребелами у **федералов** режима Батисты. Радиостанция транслировала пламенные речи основателя и его ближайшего друга — Фиделя, имела определенное влияние на мозги хомячков с мотыгами, которые записывались в **пушечное мясо** для борьбы за свободу. После этого любые, уважающие себя, **ребелы** должны были иметь свою нелегальную радиостанцию. ЧСХ, **Radio Rebelde** повторила путь многих труЪ радиопиратов — легализовалась, ныне является одной из самых популярных станций на **Острове Свободы**.



Че Гевара нелегально вещает



RNI on MEBO II (RNI booklet cover photo)

Высоко художественная раскраска

Но возвращаемся к нашим пиратам, вольно или невольно они тоже поучаствовали в продвижении политоты в эфире: когда лавочка в Северном море прикрылась окончательно, швейцарские гномы, владельцы **RNI**, продали оба два своих судна (*Mebo I* и, **ВНЕЗАПНО**, *Mebo II*) лидеру Ливийской

революции — Муаммару Каддафи. Полковник сменил им названия на привычные, арабские и вещал на племена, которые еще не поняли всех ништяков Джамахирии. А когда племена поняли эти ништяки и смирились, корабли с антеннами вывели в чистое море и расстреляли ракетами на каких-то военных учениях. Что, конечно, является преступлением против человечества — раскраска *Mebo II* имела большую культурную ценность.

Империя бобра, которая собственно и затеяла это движение в начале 50-х прошлого века, тоже не осталась в стороне. В 1980-х на необитаемом острове, принадлежащем Гондурасу, вдруг появилась радиостанция вещавшая в пользу никарагуанских контраст. А в конце этого же десятилетия на рейде Нью-Йорка вещала с корабля станция *Radio Newyork International* (блджад! опять *RNI*), целевой аудиторией были китайские студенты в США, которым промывали мозги на тему, что США-демократия-бунт — хорошо, Китай — плохо. После подавления танками **Майдана** на площади Тяньаньмэнь, кораблик выдвинулся к берегам Китая, где нес демократию в прямом эфире под позывными *Voice of the People's Liberation Army, Radio Flash, October Storm, Redifussion Central, Popular of Peking*, нагнетая и разжигая.

В наступившем XXI веке *новые информационные технологии*™®© показали свое преимущество перед **теплым ламповым эфиром** в деле выпаса хомячков на примере **арабских бунтов**. Однако, есть ещё заповедники на морде лица **этой планеты**, где эти ваши интернеты недоступны, либо находятся под контролем режима. Поэтому **Кетай**, отгородившийся Большим Китайским Файерволом, остается мишенью для всяких нелегальных рвотно-политотных радиостанций, что показала история **Citizens' Radio** — **либерастической** нелегальной радиостанции, вещавшей на Гонконг в середине 00-х. После очередных бунтов, радио-деятелей закрыли на какие-то неестественные сроки, что вызвало бурление говн в среде международной общественности, но китайцам на неё, международную общественность, глубоко похуй.

Другой пример — *Радио Халифат*, голос **ИГИЛ** (блядь, все знают — какой-то хуйни, запрещенной в России). Это была кагбэ легальная радиостанция, так как вещала с территории государства, которое и организовало вещание, но, суко, и нелегальное, ибо государство-то нелегальное. В январе 2016 года **соколы Пенсаколы** разбомбили этот рассадник фундаментализма, удивительно, **чому** нельзя было сделать раньше.

А ещё **каклы** с **ватниками** кидаются друг в друга модулированным говном на частотах 7050 и 7055 кГц LSB. **Пример. Они ещё и поют.**

Играй шарманка

Удивительно, но отрицательное отношение к радиопиратам разделяли как буржуазный запад, так и советский агитпроп. В мурзилке для радиогубителей — журнале «Радио», даже была тиснута редакционная статья про это явление. Пропагондоны не могли пройти мимо тем «мира чистогана» и «низкопробной музыки», до кучи злобно поехидничали по поводу утопления одного из судов «Радио Кэрлайн». Конечно, ведь в Стране Советов не могло быть такого гнилого явления. Но было другое, и для него было придумано специальное название — **радиоохулиганы**, что **подчеркивало** никчемность и одновременно общественную опасность деятелей.

В темные времена Сталина лицензированию подлежали не только радиопередатчики (за нелегальный передатчик можно было получить обвинение в шпионаже в пользу Гондураса, и как следствие — 58-ю статью с отбыванием в Магадане, или расстрел на ближайшем полигоне), а и радиоприемники (!). Вся деятельность вокруг радио контролировалась, чего-то легального, даже постройка детекторного приемника могло происходить только под бдительным оком ОСОАВИАХИМа, а после войны — ДОСААФа. Официальное радиолобительство государством так-то поддерживалось, даже подкидывали любителям списанную военную и авиационную радиотехнику, что в условиях всеобщего дефицита играло роль. Однако, чтобы получить **любительский позывной** надо было знать эту вашу азбуку Морзе и сдать экзамен. Ахули, ДОСААФ готовило радистов на случай ядерной войны, а не романтиков. Но благосостояние народа росло: приемники, радиолы, даже (ОМГ!) телевизоры и прочие атрибуты красивой жизни стали появляться не только в спецраспределителях у номенклатуры, но и среди широких масс. С другой стороны, после десталинизации нелегальные попизделки в эфире уже не считались доказательством шпионской деятельности. И случилось страшное...

Имя героя и точная дата изобретения навсегда останутся неизвестными, но произошло это во второй половине 50-х годов прошлого века. Вероятно, какой-то мастер-ломастер из радиомастерской нарисовал простую схему, которая содержала лампу 6ПЗС, переменный конденсатор от любого приемника и всё — остальное было проводами или делалось **из спичек и жёлудей**. Схема была из разряда «пионеры так не поступают»: согласование с антенной отсутствовало как класс, соединение анода с экранной сеткой уменьшало срок службы лампы, а качество сигнала не то чтобы оставляло желать лучшего, его просто не было. Но конструкция имела два неоспоримых

ПАМЯТКА ДЛЯ ВЛАДЕЛЬЦА РАДИОПРИЕМНИКА

Согласно действующему законодательству установлена обязательная регистрация радиоприемника в местных предприятиях связи.

Приобретенный радиоприемник должен быть зарегистрирован его владельцем в ближайшем предприятии связи по месту жительства: в районных, областных, краевых и республиканских центрах в 3-х дневный срок, а в остальных местностях в 10-ти дневный срок со дня приобретения радиоприемника.

При переезде на другую квартиру в том же населенном пункте владелец радиоприемника обязан сообщить об этом (в письменном виде) в 3-х дневный срок предприятию связи по месту регистрации радиоприемника, а при переезде в другой населенный пункт — зарегистрировать радиоприемник по новому месту жительства в 7-дневный срок.

**А ты записался
добровольцем
зарегистрировал приёмник?**

достоинства:

- Собрать её можно за один вечер, если знать с какой стороны держать паяльник.
- Она работала, пару десятков ватт в антенну таки качала.

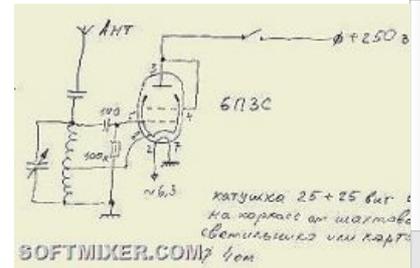
Благодаря этому вундервафля под именем «шарманка» быстро расплодилась по городам и весям СССР, да с таким размахом, что в 1960 году приняли какое-то постановление по борьбе, где нелегальное вещание приравнялось к хулиганству. Так появился термин *радиоухлиганы*.

Отдельно нужно сказать про лампу 6П3С. Лампа, в девичестве — 6Л6, как и много чего ещё, первоначально поставлялась по [лендлизу](#) из США. Параметры у неё были весьма прельстивы, поэтому наладили производство клонов и штамповали их десятилетиями. Лампа широко использовалась в бытовой технике в качестве выходного каскада усилителей низкой частоты, поэтому была относительно доступна, а из доступных радиодеталей была наиболее мощной, но довольно таки низкочастотной — раскатать её на коротких волнах было сложно, практически невозможно. Это определило место тусовки «шарманщиков» в частотном спектре: хочется частоты побольше, а волн покороче, чтобы значит и связь устанавливать можно подальше, и антенны поменьше; но частота ограничена сверху параметрами лампы. Компромисс нашёлся в виде диапазона 1,5 — 2,5 МГц (от 200 до 120 метров), который получил погоняло *медвежий угол* из-за засилья радиоухлиганов.

Нижняя часть этой полосы захватывала радиовещательные средние волны, что тоже было здорово: «шарманка» плюс бытовая радиолы равнялась вполне рабочей радиостанции, позволявшей проводить двустороннюю радиосвязь. Конечно, с развитием темы стали появляться и другие схемы, более продвинутые: и с П-контуром [1], и с более правильным включением ламп, и на более мощных лампах с мощней в сотни ватт и даже киловатты. Но для их поклейки были нужны уже очень прямые руки, поэтому продвинутые конструкции были доступны далеко не всем. Особым предметом фапа у радиоухлиганов были *спецприемники*, как они их называли, что в корне неверно. *Спецприемник* — это то, что ждало радиоухлигана в случае поимки, а правильное название аппаратуры — *связной приемник*.

В описаниях дел давно минувших дней можно встретить мнение, что радиоухлиганы — это такой фак *системы*, порождение «хрущевской оттепели» и носители духа свободы. Это полная чушь. Репертуар радиоухлиганов ограничивался трансляцией Песняров, [Висоцкого](#), в особо продвинутых случаях — «битлов», а также оригинальным исполнением на гитаре дворового шансона и попизделками с матами ни о чём, что в темные времена, когда стационарные телефоны были, хорошо если у каждого десятого, а мобильных не было вообще, являлось крутым вином. Самым большим факом системы была трансляция *запрещенных* групп, типа Kiss или Чингисхана. Именно по этой причине борьба с нелегальными радиостанциями была передана из ведения кровавой гэбни в ментовку. Менты спустили эту заботу на уровень участковых. Участковые были рады, так как про пеленгаторы они знали из фильмов про разведчиков и партизан, а живьем такое чудо техники не видели ни разу. Поэтому борьба с этим асоциальным явлением строилась на ступе, скоростью которого, как известно, превышает скорость звука.

Происходило это примерно так. В каждом областном центре под крышей ДОСААФ был радиоклуб, чтобы получить позывной личинка радиогубителя должна была отработать в этом клубе наблюдателем, *наблюдая* как за официальными любителями (за что полагались QSL — специальные открытки), так и за хулиганями. Передачи хулиганов полагалось записывать в специальный журнал, пытаясь из пьяного базара и треньканья гитары выцепить населенный пункт. Если это удавалось — инфа отправлялась по месту жительства, от чего участковые срали кирпичами, хули, работа привалила. Участковые ходили по бабушкам и штатным стукачам из бывших сидельцев, собирая компромат, иногда для этого привлекался комсомольский актив и дружины. Если везло, то хулигана находили, впаивали ему пятнадцать суток и выносили аппаратуру вплоть до утюга. Впрочем бывали и более грустные истории, *медвежий угол* цеплял диапазоны в те времена отведенные для подвижной радиосвязи: то есть для радиофикации геологических партий, [связи председателя колхоза](#) с удаленными фермами и райцентром; но что самое печальное — там же работали привода и диспетчерская служба аэродромов. Очевидно, что радиоухлиганы, которые без башки, регулярно создавали помехи, и



Изрисовал тетрадку хуями и свастиками? Твой дед рисовал другое

Изрисовал тетрадку хуями и свастиками? Твой дед рисовал другое



Нотариально заверенные скриншоты



«Партия у нас одна, а стучать надо чаще»

«Партия у нас одна, а стучать надо чаще»



если ума не хватало свалить с занятой частоты, то таких отморожков действительно вылавливали с **еёбаками** пеленгаторами и довольно быстро.

Коренной перелом в борьбе с хулиганами в эфире случился в 1979 году, аккурат перед **олимпиадой**. Репрессивные методы никуда не делись, конечно, но система замутила хитрый план. Для любителей всяких разных связей на радиоволнах ввели четвертую категорию, которой разрешили **цыкать** ^[2] в узком участке *медвежьего угла*, что было офигенно — для легализации не нужно было сдавать **ЕГЭ** экзамен по азбуке Морзе, а функционерам на местах дали указание всячески переманивать хулиганов на светлую сторону. Для бывших хулиганов даже выделили специальные позывные — идентификаторы радиостанции, вместо всяких «Императоров» и «Королев» бывшим хулиганам предписывалось использовать набор букв с одной цифрой, начинающийся с «EZ». Известный в узких кругах радиоконструктор Поляков нарисовал схему приемопередатчика на этот диапазон, в радиоловительской номенклатуре получивший название «160 метров». Конструкция была на порядок сложнее *шарманки*, но вполне подъёмной для прокаченного пионера, зато это был честный SSB ^[3] трансивер. Тема с переманиванием юных дарований на светлую стороны шла так себе, неудачи с этим не в последнюю очередь объясняются поголовным похуизмом местных функционеров на указания партии и правительства, что характерно для позднего совка.

**3 Мгц ИГРАЙ
ШАРМАНКА ! ;-)**

Теперь слушают не *шарманку*, а **про шарманку**. Ностальгия и розовые сопли в комментах прилагаются

**Юрий Востров
Радиохулиганам
посвящается**

Ещё доза ностальгии с картинками

Как совок развалился, хулиганский движняк в эфире получил второе дыхание, так как стала доступна импортная аппаратура, и для попизделок в эфире уже не нужно было неделями нюхать канифоль. По той же причине хулиганье стало распознаться по другим участкам частотного спектра, отличным от «медвежьего угла». Список актуальных частот можно посмотреть, например, [здесь](#). Хотя нелегализованное вещание в эфире остаётся правонарушением, властям на это глубоко похуй — «никому не мешают, же», а искать затратно. Впрочем, если начинают мешать, то и находят быстро. Как пример — лузовая история двух реальных пацанов из Перми, ну как «пацанов» — папаша и сына. Эта семейка Адамсов умудрилась своим пьяным базаром поставить помехи... каким-то НАТОвским военным учениям у берегов Великобритании. Охуевшие вояки подтянули международные связи, и МИД этой страны получил просьбу разобраться. Тогда **санкций** не было, а был мир-дружба-жвачка, поэтому волнуку тянуть не стали, и деятелей нашли в считанные дни.

Впрочем движение, если и не умерло совсем, то находится на последнем издыхании, дедушки, отжигавшие еще при совке, ностальгируют, молодежи на радио глубоко похуй, **ракопаблики** веселее.

Стоит также упомянуть частотный отрезок 7050 — 7055 kHz, модуляция SSB, где, на волне **опухания гондураса в/на Украине**, появились **радиоватники** и **радиовышиватники**. Эти весьма интересные сущности засирают ноосферу Земли своим охуенно важным мнением о таких личностях, как Порошенко, Путин, Обама, Бандера, Шухевич, Сталин, Ленин и т. д., при чём, когда пукан рвёт одной из сторон наиболее невыносимо, она начинает *глушить* эфир песенками про Бандеру или песнями времён Великой Отечественной войны. Это похоже на **вайп**. Впрочем, сейчас эфир уже не торт, градус неадекватности достиг такого уровня, что ораторы даже не слушают своих корреспондентов, а продолжает жать тангенту, и нести в эфир тот бред, которым им **моет мозги** телевидение их страны. Так вот, с точки зрения радиосвязи, эти, скорее всего, оборудованные позывными, имеющие высокую радиоловительскую категорию и дорогостоящую аппаратуру, **интересные личности**, являются ничем иным, как радиохулиганами, при чём, тупыми и злыми, и ни разу не доставляющими, ну разве что, как клованы. Им бы хуйнуть серпом и молотом по рукам, да отобрать позывной, ибо нехуй, наложить штраф и конфисковать передатчики, но всем давно похуй на этот радиофилиал **/ро/раши**, главное, что они сидят на 7050 и оттуда не разбредаются. **Пример эфира**.

Ссылки

- **Всё, что вы хотели знать о радиопиратах, но забыли спросить**
- **Всё о радиопиратах и ещё больше**. Подборка ссылок, многие сдохли, что символизирует
- **«Свободу ~~нужаю~~ свободному радио!»**
- **История Radio Caroline в трех частях**
- **Реквием на кончину Radio Caroline**
- **Сайт про радиохулиганов средней степени унылости**
- **Радиохулиган, известный на лурке**
- **Ещё одни деятели глушили Британские ВВС, отделались предупреждением**

Примечания

- [↑] два конденсатора и катушка для согласования с антенной
- [↑] «цыкать» — от CQ, что означает «Все, всем»
- [↑] Single Side Band, вид модуляции для передачи речи, который занимает в два раза меньшую полосу чем теплая ламповая амплитудная модуляция. Но чтобы сформировать такой сигнал, а потом принять его, нужна специальная дрочка вприсядку.



Менты

228 282 статья А.С.А.В. Chris-chan Dexter Kunteynir Noize MC Robocop Ёбанный насос АК-47 Академовские маньяки Александр Пичушкин Алексей Дымовский Алкоголик Алкснис Берия Бомж Брачный аферизм Леонид Василевский Василий Федорович Владимир Бельский Владислав Галкин Гастарбайтер Генерал Ветров ГИБДД Гоблин Гопник Госнаркокартель Граждане СССР Демократизатор Детектив Джек-потрошитель Джордж Флойд Диггеры Дима Зубов Днепропетровские маньяки Евсюков Ежов Зацепинг Зая, я убила мента Зодиак Изнасилование Илья Фарафонов Интересная личность Кардинг Кевин Митник Кокаинум Коломбо Колыма Компьютерные пираты Константин Крестов Кровавая гбня Ломай меня полностью Маньяк Марш несогласных Мафия Милиция Милиция/Юниты Мир криминала Моссад Наркоман Наталья Поклонская Неверные менты Нотариально заверенный скриншот Нургалиев разрешил Операция «Неформал» Охрана Парам-пам-пам Пативэн Пацан к успеху шёл Пашка Пира Пистолет Макарова Прокуратура Противогаз Психонавт Путин Радиопираты Рамзан Кадыров Распечатать лицензию на Линукс Растаманы Ричард Рамирес Руфинг Рыжий Гарзан Сектор Газа Скинхед СОПМ СР Борис Стомахин Терморектальный криптоанализатор Топор НКВД Тюрьма УАЗ Улицы разбитых фонарей Участковый с маленьким окладом Участники форума mvd-ua.com насилуют мальчиков! ФБР Флорентийский монстр ФСБ Футбольный хулиган



Музыка

3 сентября 7:40 8-bit Amazing Horse Amen break Backmasking Badger Bananaphone Bitches Don't Know Caramelldansen Copyright Core Crabcore Crazy Frog Crypto-Fascists Dimmu Borgir - 51k DIY DJ Epic Rap Battles of History Everyone else has had more sex than me Fender Stratocaster FL Studio Gachimuchi Gangnam Style Geddan Gibson Golimar Guitarr Harlem Shake J-Rock Jingle Bells Jizz In My Pants Last.fm Lobachevsky Misheard lyrics Mp3 Mu Nerdcore Nightwish Nord'N'Commander Numa Numa Oi! Party Hard Pope song Prisencolinensinainciusol Rhythm game Rick Roll Robot Unicorn Attack Rock'n'roll R'n'B S-90 Stop! Hammertime! Surfin' Bird Tape delay TB-303 True Norwegian Black Metal TRUE-DEATH-PRIMITIVE-LINUX-MITOLL Tunak Tunak Tun Versus Battle Yellow Submarine Ёбанный насос Альтернативная музыка Аниме — говно Арам-зам-зам Артемий Троицкий Аудиофил Барабанщик Бард Басист Бони Нем Борода Брейк-данс Валера, ты где? Винофилия Вирус Ти Вокалист Вуузела Гитара Гитара «Урал» Гитараст Главная проблема музыки в России Глэм-метал Говнарь Голос Гот Грайндкор Гранж Группа одного хита Дабстеп Дарк-фолк Джаз Дизентерия Драм-энд-бэйс Евровидение Евродэнс Жанрозадротство Зайцев.нет Зум 505 Инди Йожин с Бажин



Пиратство

1С Copyright Denuvo Direct Connect DRM EDonkey2000 GamerSuper I2P Infostore Metallica Microsoft Neogame Nintendo NoNaMe One Piece P2P Rapidshare RGHost Rutracker.org SecuROM SOPA StarForce Steam The Pirate Bay Акелла Вarez Горбушка Денис Попов Дискета Диски с приколами Единый реестр запрещённых сайтов Зайцев.нет Компьютерные пираты Копираст Кописрач Крякер инета Кулхацкер Либрусек Линукс Литрес Морские пираты Никита Михалков Нойзбункер Пиратские игры девяностых Радиопираты Распечатать лицензию на Линукс Российское авторское общество Русефекации Русский щит Сомалийские пираты Таблетка ТНТ Файлообменник Фаргус Хакер Экранка Яблочник