
Чёрное	зеркало	такое
чёрное.

Характерная
иронично-
вызывающая
физиономия

Чёрное	зеркало	—	Lurkmore

НЯ!

Эта	статья	полна	любви	и	обожания.
Возможно,	стоит	добавить	ещё	больше?

Внимание!	Спойлеры!

В	статье	расписаны	некоторые	повороты	сюжета	и	даны	ответы	на	многие
вопросы.	Если	вы	причастились	к	просмотру	Чёрное	зеркало	или	только
собираетесь	причаститься,	то	рекомендуется	немедленно	прекратить
чтение	и	перейти	на	любую	другую	страницу.

Чёрное	зеркало	(англ.	Black	Mirror)	—	расово	британский	фильм-сериал,
посвящённый	тлетворному	влиянию	современных	информационных
технологий,	соцсетей,	и	вообще	интернетов	на	неокрепшие	умы
интеллектуального	большинства	и	персонально	твой	мыслительный	центр.
Выполнен	в	формате	т.н.	сериальной	антологии,	когда	отсутствует
решительно	любая	связь	между	отдельными	сериями,	а	длительность
стандартного	эпизода	составляет	около	одного	часа	(за	исключением
спецвыпусков,	имеющих	полнометражный	формат	в	80-90	минут).	В	силу
неторопливости	повествования,	сатиричной	направленности	и	общей
меланхолии,	имеет	претензию	на	причастность	к	утончённому	киноискусству.
К	2020	году	насчитывает	пять	сезонов	и	в	общей	сложности	23	серии.	К
сожалению,	начиная	примерно	с	четвёртого	сезона,	пребывает	в	стадии	затяжного	падения	в	силу	смены
телекомпании	и	осознания	продюсерами	давно	всем	известной	формулы.

Кто	и	зачем	это	снял

«Если	технологии	—	это	наркотики,	то	каковы	будут	побочные
эффекты?	Пограничная	область	между	наслаждением	и	дискомфортом
и	есть	место	действия	моего	драматического	сериала	„Чёрное
зеркало“.	Вы	найдёте	чёрное	зеркало	на	каждой	стене,	на	каждом
столе,	в	каждой	ладони:	холодный	и	блестящий	экран	телевизора,
монитора,	смартфона.	»

—	Автор	раскрывает	суть	названия

Собственно	данная	сериальная	антология	является	продуктом	фантазии	британского
писателя-сатирика,	теле-радиоведущего	и	…	внезапно	обзорщика	компьютерных	игр
Чарли	Брукера.	Помимо	непосредственно	сабжа,	Брукер	работал	над	сценарием	для
весьма	годного	хоррор-сериала	тупик,	а	также	писал	многочисленные	обзоры	для
разнообразных	авторитетных	(и	не	очень)	британских	газет	и	журналов.	Слегка
ознакомившись	с	творчеством	Чарли,	легко	обнаружить,	что	личностью	он	является
весьма	интересной,	этаким	аналогом	нашего	Гордона	на	британском	телевидении.
Контент,	производимый	автором,	как	правило	изобилует	дерзостью	и	цинизмом.	Так,
будучи	ещё	молодым	журналистом,	он	забавлялся	путём	изливания	лучей	поноса	на
многочисленных	ноунеймов,	присылавших	тонны	писем	в	редакцию	журнала	PC	Zone.
Называя	такую	вакханалию	весёлым	словосочетанием	«долбанутые	записки»,	он,	при
этом,	предлагал	автору	самого	лучшего	письма	приз	в	50	фунтов	(было	ли	выплачено
хоть	одно	вознаграждение	история	умалчивает).	Первым	же	крупным	вином	Брукера
можно	считать,	вышедший	ещё	в	далёком	1998	году,	комикс	зоопарк	доктора	Хельмута
Верстлера,	изобилующий	рисунками,	на	которых	детишки	играючи	отрубают
конечности	зверушкам	во	время	посещения	интересного	тематического	зоопарка.
Слегка	ошеломлённая	подобным	зрелищем	публика	устроила	нехилый	бугурт,	и
журнал	изъяли	из	продажи,	однако,	истинного	замысла	автора,	разумеется,	никто	не
понял	—	сей	креатив	был	тонким	троллингом	видеоигр,	использующих	животных	как	основных
противников	главгероев,	нещадно	кромсающих	зверьков	на	куски.

Постепенно	отстранившись	от	околокомпьютерной	тематики,	автор	всё	активнее	упражняется	в
разнокалиберном	троллинге	на	общесоциальные	и	политические	темы,	и,	в	канун	очередных	выборов	в
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США,	устраивает	поистине	масштабный	разрыв	пуканов	обитателям	интернета.	Сгенерировав	обзор	на
избирательную	компанию,	Брукер,	как	бы	невзначай	намекает	на	то,	что	самый	умный	президент	США
должен	разделить	судьбу	одного	другого	американского	президента.	После	такой	дерзости,	потоки
ненависти	и	гнева	полились	уже	на	самого	Чарли	—	неужто	одно	из	авторитетнейших	изданий	призывает
к	убийству	главного	человека	в	союзной	стране?	Всё	равно,	что	если	бы	одна	отечественная	газета
предлагала	убить,	например,	монарха	картофельной	республики.	Под	натиском	всеобщего	негодования,
автор	был	вынужден	принести	извинения,	а	саму	статью	вскоре	выпилили.

Имея	изрядный	опыт	анализа	состояния	современного	телевидения	(авторская	колонка	в	газете	The
Guardian	носила	название	Screen	Burn	—	обожжённый	экраном),	а	также	своеобразный	литературный
стиль	и	остроумие,	Брукер	решил	перейти	к	рассмотрению	тех,	для	кого	это	самое	телевидение	и
делается.	Стремительное	формирование	цифровой	среды	и	интернет-культуры,	привело	писателя	к
размышлениям	о	том,	как	будет	выглядеть	жизнедеятельность	среднестатистического	человека	в
условиях	зарождающегося	информационного	общества.	Результатом	таковых	размышлений	и	стал	сабж.
По	сути,	сериал	является	своего	рода	набором	мысленных	экспериментов,	попыткой	ответить	на	вопрос
«А	что	если?»:	каковы	могут	быть	последствия	использования	той	или	иной,	ещё	не	существующей	(или
уже	давно	существующей),	технологии	на	практике.	Разумеется,	антология	сделана	в	фирменном
беспощадно-сатиричном	стиле,	и	не	стесняется	проникновения	в	самые	неприглядные	стороны
человеческого	бытия.

Стиль	и	проблематика
Будучи	наиболее	масштабным	проектом	своего	создателя,	сабж,	по
мнению	интеллектуальных	эстетов,	вполне	заслуживает	высокий	статус
серьёзного	художественного	исследования,	так	как	выполнен	на	высоком
профессионально-техническом	уровне,	и,	в	отличие	от	кое-какого
отечественного	художественного	исследования,	осуществляет	глубокий
анализ	актуальных	общественных	проблем	и	явлений.

Поскольку	цифровые	технологии	открывают	доступ	к	огромному
количеству	всевозможной	информации,	а	также	возможность	эту
информацию	производить,	то	объектом	исследования	и	стало
взаимодействие	современного	человека	с	информацией.	То,	каким	будет
это	взаимодействие	зависит	лишь	от	желания	самого	человека	и	его
личных	качеств,	а	поскольку	культурный	уровень	оного	остаётся	весьма
низким,	то	и	качество	производимой	и	потребляемой	информации
находится	в	той	же	низовой	области,	а	её	культурная	ценность	стремится
к	нулю.	Выясняется,	что	информация	эта	произведена	для	самого	себя	и
нужна	лишь	для	ублажения	самолюбия	и	демонстрации	собственной
значимости,	откуда	и	возникает	феномен	социоблядства	и
многочисленные	обслуживающие	его	сервисы.	Таким	образом	человек	по
собственной	воле	оказывается	в	уютной	информационной	тюрьме,
выходить	из	которой	не	собирается.	Разрушение	этой	тюрьмы,	а	также
вскрытие	бессмысленности	такого	существования	и	является	главной
задачей	сериала,	по	причине	чего	сабж	выполнен	в	стиле	отстранённо-
безучастного	повествования,	когда	практически	отсутствует
сопереживание	основным	персонажам.	Потрошение	гнилого	нутра
информационного	общества	и	вскрытие	его	многочисленных	пороков
происходит	с	хладнокровностью	опытного	хирурга,	оперирующего
опухоль.	Длительные	общие	планы	заостряют	внимание,	в	первую
очередь,	на	обыденном	поведении	персонажей,	диалоги	между	которыми
максимально	приближены	к	повседневности.	Каждая	серия	разделена	на
несколько	частей,	в	ходе	которых	герои	претерпевают	внутреннюю
эволюцию,	и	переходят	из	одного	состояния	в	другое.	Всё	это	роднит	сериал	с	творчеством	одного,
американского	по	происхождению,	но	английского	по	ментальности,	известного	режиссёра.

Английские	корни	сериала	также	проявляются	в	атмосфере	всеобщего	доминирования	безличной	власти
закона,	когда	отношения	внутри	общества	регламентируются	рядом	формальных	процедур	и	правил,	для
которых	моральный	облик	человека	и	его	нравственные	качества	имеют	вторичный	характер	(читавшие
Диккенса	найдут	множество	сходств).	Так,	если	типичный	российский	анонимус	знает,	что	строгость
законов	компенсируется	необязательностью	исполнения,	и	при	возникновении	проблем	со	стороны
модераторов	ищет	способы	обхода	блокировки,	то	в	Великобритании,	большинство	населения
требованиям,	всё-таки,	подчинится	(Очень	показателен	в	этом	отношении	эпизод	«белое	рождество»).
Технические	новшества,	представленные	в	сабже,	успешно	встроены	в	систему	юридических	норм	и
правил	и	благополучно	функционируют	в	соответствии	с	действующим	законом,	равно	как	и	уже	давно
существующие	технологии,	превратившие	нынешний	Лондон	в	живое	воплощение	оруэлловских
фантазий.

Технологии
Устройство	и	внешний	вид	разнообразных,	широко	представленных
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антологией,	электронных	девайсов	и	приблуд	обуславливается
следующими	факторами:

1)	Действие	чуть	менее	чем	всех	эпизодов	разворачивается	в	недалёком
будущем.

2)	Основное	внимание	сосредоточено	на	взаимоотношениях	и
конфликтах	персонажей,	в	то	время	как	технические	подробности
отодвинуты	на	второй	план.

Герои	сериала	—	выросшие,	и	сравнительно	недавно	вступившие	во
взрослую	жизнь,	представители	так	называемого	поколения	Z	—	те,	кто,
в	силу	юного	возраста,	просто	не	знают	какой	была	жизнь	в
доинтернетовскую	эпоху,	и	не	представляют	своего	существования	без
смартфонов	и	прочих	благ	цивилизации.	Ряд	исследователей	считает,	что
это	будет	первое	в	истории	поистине	цифровое	поколение,	так	как
информация	и	цифровая	среда	будут	являться	основным	наполнением
жизни	людей,	в	то	время	как	обладание	материальными	вещами	—	лишь
приятным,	нужным	в	основном	для	достижения	функционально-
практических	целей,	дополнением.	Именно	этим	продиктован
минималистичный	дизайн	интерьеров	и	электроники	—	полупрозрачные
экраны,	сенсорные	панели,	интуитивные	интерфейсы,	в	общем	всё,	что
так	любят	адепты	фруктовой	секты.	Активно	протекающий	в
современности,	переход	от	кнопочно-механического	управления	к
сенсорно-жестовому	доведён	в	сериале	не	просто	до	логического
завершения,	а	до	апофеоза	идеи	дополненной	реальности	—	технологии
производства	особых	глазных	линз,	с	функцией	идентификации
личностей	и	распознавания	объектов.	Наиболее	же	дерзкой	попыткой
заглянуть	в	будущее	являются	несколько,	рассмотренных	в	паре
эпизодах	антологии,	способов	одержать	верх	над	неизбежным
окончанием	жизни	человеков.

Жизненный	цикл
Взлёт

Национальный	гимн	—	самый	первый	и	самый	отбитый	эпизод
сериала.	По	уровню	дикости	может	сравниться,	разве	что,	с	Саус
Парком.	В	отличие	от	большинства	других	эпизодов,	помещает
действие	в	обстановку	современной	действительности,	отчего	эпизод
получился	крайне	гипернатуралистичным,	так	как	возникает
впечатление,	что	описанные	события	могут	воплотиться	в	жизнь	уже
завтра.	Является	своего	рода	тестом	на	способность	к	восприятию	—
если	зритель	переварил	этот	эпизод,	то	все	последующие	зайдут	без
всяких	проблем.	Основной	изученной	проблемой	явилась	извечная
страсть	толпы	к	потреблению	всевозможных	омерзительно-
шокирующих	зрелищ,	а	также	неожиданный	вопрос	о	том,	что
можно	считать	искусством.	Обязателен	к	просмотру	битардам	и	всем
прочим	прочим	любителям	извращений.
Дополнительный	лулз	
Неординарно	образованные	личности	обнаружили	в	эпизоде
вывернутую	наизнанку,	и	адаптированную	под	нынешние	реалии,
версию	древней	английской	легенды	о	Леди	Годиве.	Финальные
кадры	с	идущей	по	опустевшему	городу	принцессой	неимоверно
символизируют.

15	миллионов	заслуг	—	беспощадно-гротескная	антиутопия,
обличающая	нынешний,	порождённый	развитым	капитализмом,	тип
общественного	устройства,	известный	как	либеральный
тоталитаризм.	Каким	образом	можно	заставить	хомячков	с
удовольствием	въёбывать	по	12	часов	в	сутки,	дёргая	за	ниточки
удовлетворения	примитивных	потребностей,	низменных	инстинктов,
а	также	насаждения	б-гомерзкой	массовой	культуры,	было
всесторонне	описано	ещё	Олдосом	Леонардовичем	в	его	главном
нетлеющем	романе	о	прекрасном	светлом	будущем.	Сей	эпизод,
выполненный	в	антураже	цифровой	антиутопии,	развивает
концепцию	синтетического	существования,	и	демонстрирует	на
100%	пластмассовый	(в	прямом	смысле)	мир,	населённый	не	менее
примитивными	одномерными	людьми,	заботящимися	лишь	о	всё
большем	и	большем	потреблении.	Как	и	в	литературном
первоисточнике,	разделение	общества	на	касты	и	бунт	главного
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героя	присутствуют,	однако	финал	гораздо	более	пессимистичен,	и
наталкивает	на	мысль,	что	выхода	нет.	Обязателен	к	просмотру
либертарианцам,	анкапам,	любым	прочим	адептам	нерегулируемого
капитализма,	считающим	что	рыночек	всё	порешает.
Сатира	на	телевидение	
Помимо	вышеописанных	глобальных	вопросов,	серия	также	весьма
тонко	раскрывает	истинную	гламурно-попсовую	сущность
многочисленных	шоу	талантов	и	прочих	телевизионных	быдло-
конкурсов,	в	изрядном	количестве	заполонивших	вечерний	эфир
забугорных,	и	не	только	забугорных,	зомбоящиков.

История	всей	твоей	жизни	—	один	из	немногих	сугубо
мелодраматических	эпизодов.	Рано	или	поздно	у	каждой,	даже
самой	идеальной,	пары	происходит	кризис	отношений.
Первоначальная	эйфория	проходит	весьма	быстро,	после	чего
наступает	суровая	бытовуха,	ощущение	тупика	и	скандалы	по	типу
"ты	загубил(а)	мои	лучшие	годы".	В	том	случае,	когда	ни	тян,	ни	кун
не	могут	осуществить	дальнейшего	развития,	то,	союз	либо
распадается,	либо	оба	осознают,	что	всё	самое	лучшее	в	прошлом	и
начинают	в	этом	самом	прошлом	жить.	А	что	если	там	окажется	что-
то	не	совсем	приятное?	Автор	развивает	эту	тему	и,	путём
мысленного	эксперимента,	выясняет,	насколько	глубоко	можно
исследовать	как	свою,	так	и	чужую	память.

Успех

Скоро	вернусь	—	экранизация	известной	интернет-мудрости	о	том,
что	через	сто	лет	в	соцсетях	будут	миллионы	и	миллионы	аккаунтов
мёртвых	людей.	Особо	активные	пользователи,	наводняющие	свои
странички	килотоннами	всяческого	контента,	всеми	силами
пытаются	выделиться	на	фоне	себе	подобных.	Возможно	ли,
основываясь	на	постах,	репостах,	селфи	и	даже	личной	переписке,
восстановить	личность	вещающего?	Может	ли	электронный	след,
оставляемый	человеком	в	цифровой	среде,	раскрыть	его
индивидуальность?	Правильный	ответ	-	НЪтъ.	Нескончаемые	потоки
информации,	генерируемые	любителями	сомнительных	способов
самовыражения,	сливаются	вместе,	и	превращаются	в	один
сплошной	информационный	шум,	а	само	население	уютных
социалочек	становится	пёстрой,	и	в	то	же	время	однородной,	ничем
не	примечательной	серой	массой,	когда	каждый	считает	себя
индивидуальностью,	но	де-факто	никакой	индивидуальностью	не
обладает.	Что	же	останется	от	такого	массива	данных?	А	останется
образ	среднестатистического	пользователя	того	или	иного	сервиса,
самого	обычного,	заурядного	человека,	этакого	Акакия	Акакиевича
двадцать	первого	века,	коим	и	является	главный	герой	этого
эпизода.	Обязателен	к	просмотру	хипстерам,	ванильным,
гламурным,	любым	другим,	остро	нуждающимся	во	внимании
окружающих,	особам,	в	общем	завсегдатаям	социалочек	всех
мастей.
Сбывшееся	предсказание	
Спустя	пару	лет	после	выхода	эпизода,	некая	гарная	русская
девчина	из	Калифорнии	попыталась,	при	помощи	нейросети	и
интернет-технологий,	осуществить	сеанс	спиритизма	с	её,
неожиданно	отошедшим	в	страну	вечной	охоты,	лучшим	другом.
Чат-бот,	пытавшийся	имитировать	поведение	приятеля,	хоть	и	был
во	многом	похож	на	копируемый	объект,	но,	как	и	следовало
ожидать,	не	впечатлил	большинство	друзей	и	родственников
покойничка.	Короче	говоря,	Брукер	как	в	воду	глядел.

Белый	медведь	—	динамичный	короткометражный	триллер	в
жанре	survival	action.	Просмотр	фильмов	ужасов	—	излюбленный
способ	пощекотать	нервы	среди	широких	слоёв	населения,
поскольку	каждый	понимает,	что	всё	это	не	по-настоящему	и
происходит	лишь	на	киноэкране.	Полное	погружение	внутрь
выдуманного	кошмара	автоматически	низведёт	зрителя	до
состояния	загнанного	в	угол	зверя,	со	всех	сторон	окружённого
охотниками,	ведь	единственной	эмоцией,	которую	он	сможет
испытывать,	будет	дикий	ужас	за	собственную	жизнь,	а	поведение
станет	определяться	исключительно	инстинктом	самосохранения.
Собственно	данный	эпизод	и	есть	визуализированная	социальная
охота,	где	в	роли	зверя	выступает	некий	изгой	общества	(убийца-
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рецидивист,	мошенник,	или	же	просто	тот,	кто	почему-то	не
нравится	общественности)	а	в	роли	охотников	—	толпа,	набор
мимокрокодилов,	обожающих	сбиваться	в	стаи	и	кучей
набрасываться	на	свою	жертву.	Автор	легитимизирует	такое
поведение	и	превращает	его	в	юридически	оформленный	акт
возмездия,	направленный	в	адрес	преступившего	закон	субъекта.
Цель	—	наглядно	продемонстрировать,	что	бывает,	когда	наказание
осуществляется	не	средствами	бездушной	государственной	машины,
а	руками	неорганизованной	человеческой	массы,	со	всеми
свойственными	ей	пороками	и	изъянами,	т.е.	через	самосуд.
Научная	первооснова	
Ещё	в	далёком	1971	году	в	обители	равноправия	и	демократии	был
проведён	интересный	социо-психологический	эксперимент,
призванный	выяснить,	как	будет	выглядеть	поведение
среднестатистических	анонимусов,	наделённых	некими	особыми,
привилегированными	полномочиями.	Результаты	эксперимента
показали,	насколько	быстро,	в	таких	условиях,	проявляется
склонность	к	разного	рода	насилию	у	вполне	спокойных	и
вменяемых	в	обычной	жизни	людей,	что,	вероятно,	и	послужило
одним	из	источников	вдохновения	при	создании	эпизода.

Момент	для	Уолдо	—	острая	сатира	на	тему	выборов	в	странах	с
представительной	демократией.	На	то,	что	демократия	—	суть
отрицательная	форма	правления	и	несёт	в	себе	угрозу	превращения
в	тиранию,	указывал	ещё	Платон,	когда	пытался	обрисовать	образ
идеального,	совершенного	государства.	В	современности,	торжество
массового	общества	вылилось	в	колоссальный	разрыв	между
правящими	элитами	и	людскими	массами,	что	привело	к
значительной	индифферентности	обывателей	к	политической
жизни,	поскольку	каждый	является	лишь	небольшой	деталью
огромного	общественного	механизма,	а	количество	населения
преобладает	над	его	качеством.	Дабы	завладеть	голосами
электората	в	таких	условиях,	политические	деятели	используют	всё
более	низменные	способы	ведения	борьбы	и	вместо	критики	идей
оппонентов,	критикуют	самих	оппонентов	(те	самые	правила
демагога	в	действии),	а	вместо	конструктивных	предложениям	«за»,
выдвигают	предложения	«против».	Столь	невесёлое	положение	дел
доведено	в	эпизоде	почти	до	абсурда,	и	представляет	ситуацию,	где
вместо	демагогии	и	компроматов	в	ход	идут	уже	ругань	и	личные
оскорбления.	Обязателен	к	просмотру	всем	постоянным	зрителям
отечественных	теледебатов	и	каждому	последователю	самого
долгоиграющего	политика	этой	страны.
Ещё	одно	сбывшееся	предсказание	
Очередное	подтверждение	предсказательной	силы	сериала	не
заставило	себя	долго	ждать,	и	явилось	в	виде	эпического	сражения
американской	бета-версии	жириновского	против	супруги	большого
любителя	оральных	ласк	на	рабочем	месте,	за	право	сесть	на
бутылку	в	кресло	президента	США.	Борьба	за	симпатии	населения
шла	не	только	IRL,	но	и	во	всех	американских	интернетах,	используя	всю	мощь	электронной	контр-
культуры.	Одержавший	победу,	Дядя	Сэм	Дональд,	показав	умение	работать	с	молодёжью,	оставил
обладательницу	электрической	улыбки	в	крайне	удручённом	состоянии.	Что	символизирует.

Белое	рождество	—	первый	(и	наверное	лучший)	спецвыпуск	сериала.	Несмотря	на	то,	что	имеет
лишь	не	намного	больший	хронометраж	чем	остальные	эпизоды,	превосходит	их	как	по	уровню
напряжённости,	так	и	по	оригинальности	сценарных	решений	и	закручености	интриги.	Является,
своего	рода,	мини-версией	чёрного	зеркала	внутри	чёрного	зеркала,	так	как	состоит	из	трёх
отдельных	историй,	объединённых	в	рамках	одного	сюжета	с	прологом,	эпилогом,	и,	конечно	же,
разоблачением.	Диапазон	тем,	исследованных	в	выпуске,	также	гораздо	шире:	от	пикап-тренингов	до
клонирования	сознания	и	свободы	мысли.	Насколько	далеко	можно	заходить	в	попытках	понравиться
потенциальной	секс-партнёрше,	не	зная	что	у	неё	на	уме?	К	чему	может	привести	ситуация,	когда
людям	не	нужно	будет	выходить	из	уютной	зоны	комфорта	и	с	лёгкостью	избегать	неприятных	встреч
и	разговоров?

Стабилизация

Нырок	—	наглядный	пример	того,	каким	станет	социум,	если
каждый	член	массового	общества	сможет	влиять	на	социальный
статус	и	репутацию	других	членов	этого	же	общества.	Не	секрет,	что
для	массового	человека	на	первом	месте	стоит,	конечно	же,
материальный	комфорт.	Юридические	основы	устройства	общества,
когда	каждый	преследует	свои	материальные	интересы,	были
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проработаны	три	столетия	назад	в	рамках	концепции	общественного
договора,	основы	же	моральные	проистекают,	в	первую	очередь,	из
религии.	В	случае	западного	общества	—	протестантской	религии,
объединившей	материальную	выгоду	и	религиозное	сознание	в
единый	комплекс,	что,	как	выяснилось,	имеет	свою	тёмную	сторону,
весьма	точно	охарактеризованную	в	книге	небезызвестного
француза	—	«Протестанты,	для	коих	религия	содержит	в	себе
только	"хлеб",	низвели	её	до	курса	практической	морали».
Доведённая	до	крайности	идея	сугубо	практической	морали
порождает	общество,	где	взаимоотношения	строятся	не	на
сопереживании	и	взаимной	симпатии,	а	лишь	на	их	видимости,
нужной	для	ощущения	всеобщего	благоденствия	(в
действительности	фальшивого),	что	приводит	к	тоталитарному
диктату	всего	общества	в	совокупности,	ставящего	во	главу	угла	всё
то	же	мещанско-материальное	благополучие.	Построенный	на	таких
принципах	социум,	описанный	в	эпизоде,	погружает	зрителя	в	очень
симпатичное	и	ухоженное	урбанизированное	пространство,
населённое,	очень	ухоженными	снаружи,	но,	весьма	скверными
внутренне,	индивидами.	Любопытно,	что	китайцы	нечто	подобное
уже	запилили.
Обличение	нравов	
Эпизод	как	нельзя	лучше	демонстрирует	подлинно-гнилое
содержание	американского	ванильно-приторного	благополучия,	с
присущим	ему	обилием	натянутых	улыбок,	меркантильных
взаимоотношений,	и	лживой	доброжелательности.

Игровой	тест	—	эволюция	жанра	хоррор,	прошедшая	путь	от
первых	фильмов	про	вампиров	до	современных	компьютерных	игр	и
блокбастеров,	перманентно	испытывала	влияние	технического
прогресса.	Новшества	расширяли	возможности	для	нагнетения
саспенса	и	проработки	мрачно-тревожной	атмосферы.	В	последнее
же	время,	игровая	индустрия	выпускает	креативы,	где	создание
гнетущей	игровой	обстановки	и	выполнение	сюжетных	квестов
уступает	место	другим,	более	действенным,	но,	в	то	же	время,	куда
более	примитивным	способам	напугать	игрока.	В	конце	концов
выясняется,	что	наиболее	эффективный	метод	—	извлечение	из	недр
психики	играющего	всех	его	потаённых	страхов	и	боязней,	а	также
перманентное	обращение	к	инстинкту	самосохранения,	из-за	чего
хоррор	окончательно	лишится	какой-либо	художественной
составляющей	и	превратится	в	не	более	чем	подобием	американских
горок.	То,	как	будет	выглядеть	подобного	рода	медиапродукт,	и
демонстрируется	в	эпизоде.

Заткнись	и	танцуй	—	эпизод,	повествующий	о	практически
универсальном	средстве	манипуляции	—	шантаже.	Жертвами	оного
могут	стать	представители	практически	всех	слоёв	общества.	И	если
раньше,	добыча	компромата	являлась	мероприятием	весьма
хлопотным	и	использовалась	при	возникновения	действительно
серьёзных	ситуаций,	то	ныне,	любой	достаточно	умелый	кулхацкер
может	весьма	глубоко	проникнуть	в	личное	пространство	любого
достаточно	глупого	обитателя	интернета,	поставив	того	в	крайне
неприятное	положение.	А	для	чего?	А	не	для	чего,	просто	так	—
ради	лулзов.	Эпизод	красноречиво	говорит	о	недопустимости
использования	сомнительных	программ,	скачанных	из	интернетов,	а
также	наталкивает	на	мысль,	что	единственным	способом	борьбы	с	описанным	явлением	(если	уже
спалился)	будет	использование	универсального	аргумента.

Сан-Джуниперо	—	фантазия	на	тему	"что	будет	если,	технологии,	вкупе	с	идеями	трансгуманизма,
смогут	обеспечить	бессмертие	человека?".	Причём	не	просто	бессмертие,	а	вечную	молодость.
Современная	медицина,	разумеется,	решить	столь	непростую	задачу	пока	что	не	в	состоянии,	однако
Чарли	Брукера	интересует	не	техническая,	а	моральная	сторона	проблемы,	а	именно	ответ	на	вопрос:
«нужно	ли	вообще	современному	среднестатистическому	человеку	бессмертие?»	Как	ни	странно,	но
автор	приходит	к	выводу,	что	современный	человек,	в	общем-то,	недостоин	бессмертия,	ибо	тот	не
требует	от	себя	постижения	(а	уж	тем	более	обогащения)	всего	многообразия	человеческой
культуры,	равно	как	и	не	требует	от	него	оного	и	нынешнее	общество,	отчего	типичный	человек
встречает	свою	старость,	обладая	сознанием	не	зрелого,	до	конца	ещё	не	сформированного	индивида,
стремящегося	к	получению	массы	простых,	примитивных	удовольствий.	Вечная	молодость	лишь
позволит	растянуть	этот	процесс	во	времени,	и	навсегда	заморозит	сознание	на	начальной,
инфантильной	стадии,	а	сама	же	общность	таких	вечномолодых	людей	будет	очень	напоминать
своего	рода	вечный	детский	сад	для	взрослых.	Сан-Джуниперо	-	и	есть	такой	детский	сад.	Ничто	не
ново	под	луной,	и	очень	похожая	ситуация	была	обрисована	в	одном	старом	советском	фильме	и	ещё
более	старом	научно-фантастическом	романе.
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Казалось	бы	при	чём	здесь	Вольтер	
Хотя	эпизод	и	имеет	несколько	неправильно	расставленные	акценты,	и,	на	первый	взгляд,	выглядит
как	презентация	этакого	рукотворного,	созданного	человеческим	разумом,	рая,	однако
внимательный	зритель	без	труда	вспомнит	старинную	житейскую	мудрость,	гласящую	что	"в	раю,
конечно,	погода	лучше,	однако	же	в	аду	компания	интереснее".

Люди	против	огня	—	история-притча	о	том,	насколько	тонко	и	эффективно	можно	управлять
сознанием	личного	состава	тех	или	иных	войск,	если	вместо	агитации	и	политработников
используются	цифровые	технологии.	Отказ	от	тотального	воинского	призыва	в	ряды	самой	мощной	в
мире	армии	произошёл	после	того	как	эта	самая	армия	получила	неиллюзорных	пиздюлей	в	ходе
самой	худшей	войны	за	всю	историю	человечества.	И	так	как	служба	в	армии	с	тех	пор	перестала
быть	обязанностью	и	стала	профессией	(в	цивилизованных	странах),	то	и	подход	к	мотивации
сотрудников	несколько	изменился.	Решение	боевых	задач	—	это	работа,	которую	нужно	выполнить
чётко,	быстро,	и	аккуратно,	поэтому	войска	должны	действовать	с	хладнокровием	и	рациональностью
компьютера,	а	каждый	боевой	юнит	должен	быть	сыт,	одет	и	не	испытывать	ровно	никакого
психологического	напряжения.	Первые	два	пункта	не	вызывают	значительных	затруднений,	в	то
время	как	последний	справедлив	лишь	для	операторов	высокоточного	оружия,	пилотов	истребителей,
и	прочей	армейской	илиты.	Если	же	снабдить	не	менее	продвинутыми	технологиями	армейский
спецназ	и	всех	других	пехотинцев,	то	и	война	для	последних	станет	не	гораздо	труднее,	чем	уютные
пострелушки	в	какой-нибудь	КалОфДьюти	или	ещё	более	нетлеющей	классике.	Именно	так	выглядит
рецепт	Чарли	Брукера	по	воспитанию	послушного,	счастливого,	и	абсолютно	довольного	своей
работой	солдата,	готового	к	распространению	свободы,	справедливости,	или	...	евгеники.
Давно	известно	
Примечательно,	что	сама	проблема	психологического	барьера	перед	умертвлением	себе	подобных	на
поле	боя,	была	обозначена	ещё	в	1947	году	неким	генералом	Маршаллом	в	книге	«Men	Against	Fire»
(Дословно	—	«люди	против	огня»)	в	честь	которой	и	получил	своё	название	назван	эпизод.

Враг	народа	—	второй	спецвыпуск,	венчающий	третий	сезон.	Этакий	неонуар	с	налётом	киберпанка
и	уклоном	в	психологию	людских	масс.	Образ	поведения	этих	самых	масс	был	весьма	подробно
изучен	ещё	в	начале	20	века,	когда	стало	понятно	что	большие	скопления	человеков	склонны
действовать	импульсивно,	необдуманно	и	крайне	стремительно.	Разнообразные,	как	правило,	ложные
убеждения	и	идеи	распространяются	подобно	медиавирусам,	стирая	индивидуальность	и	делая	всё
скопление	похожим	на	маленького	и,	зачастую,	агрессивного	ребёнка,	не	способного	осознавать
последствия	своих	действий.	Адаптация	этих	принципов	к	реалиям	нынешнего	информационного
общества,	где	интернет	объединяет	в	толпу	всех	желающих	ею	стать,	а	анонимность,	к	сожалению,
даёт	простор	безответственности,	и	заключает	в	себе	смысловую	основу	эпизода.	Иначе	говоря,	автор
как	бэ	намекает	—	на	смену	"живой"	толпе,	собиравшейся	на	стадионах,	площадях,	и	других
общественных	пространствах,	пришла	толпа	цифровая	—	толпа	социальных	сетей,	форумов,	и	прочих
сообществ.	Хорошо	это	или	плохо	решать	тебе,	дорогой	анонимус.

Падение

Четвёртый	сезон.	Шестой	год	жизни	антологии	ознаменовался	колоссальным	снижением	уровня
киноматериала.	Хотя,	первые	признаки	беды	появились	ещё	в	третьем	сезоне,	когда	сериал	пошёл	по
экстенсивному	пути	увеличения	количества	серий,	тем	не	менее	авторам	удавалось	сохранить	вполне
приемлемое	соотношение	количество/качество.	Новый	же	сезон	принёс	стойкое	ощущение	того,	что
чёрное	зеркало	перешло	на	конвеерную	методику	производства.	Отстранённость	и	холодность
режиссёрского	стиля,	делавшие	почти	каждую	серию	острой	как	нож	сатирой,	и	дававшие	пытливым
умам	обильную	пищу	для	размышлений,	теперь	повсеместно	сменяются	стандартной	схемой
приключений	главгероев	вдоль	предсказуемых	и,	зачастую,	незамысловатых	сюжетов	и	сценариев,
почти	всегда	заканчивающихся	б-гомерзим	хэппи-эндом	(чем	наиболее	характерен	уже	самый
первый	выпуск,	разрушающий	всякую	надежду	на	достойное	продолжение).	Таким	образом,	вместо
драматичной	истории	о	превращении	добропорядочного	обывателя	в	преступника-рецидивиста,
убивающего	ради	заметания	следов,	мы	имеем	крайне	унылый	теледетектив,	а	вместо	добротного
триллера	в	стиле	игры	на	выживание,	зритель	получает	лишь	глупый	фарс	на	тему	"роботы	из	boston
dynamics	жестоко	мстят	кожаным	ублюдкам-угнетателям".	Хоть	какой-то	финальный	катарсис
присутствует	только	в	одной	серии,	посвящённой	охуительным	взаимоотношениям	истеричной
мамаши	с	её	бесконечно-обожаемой	дочуркой,	что	неимоверно	символизирует	общий	уровень
драматургии	четвёртого	сезона.	Не	улучшил	положение	и	финальный	спецвыпуск,	выглядящий	лишь
бледной	тенью	на	фоне	"Белого	рождества"	или	полнометражной	концовки	третьего	сезона.	В	любом
случае,	факт	остаётся	фактом,	беспощадная	машина	сатиры	Чарли	Брукера	дала	сбой	—	чопорно-
английский	дух	первых	сезонов	сменился	голливудско-американским	подходом	к	кинопроизводству,
умело	превратившему	критику	общества	потребления	в	сам	же	объект	потребления.	Что	иронично,
такой	исход	был	в	этом	же	самом	сериале	и	предсказан,	сабж	превратился	в,	каком-то	смысле,
пародию	на	самого	себя.	Sad	but	true

Брандашмыг.	Наделавший	изрядное	количество	шума,	большой
полнометражный	фильм	с	возможностью	оказывать	влияние	на	ход	развития
событий.	Таки	да,	ветвящийся	сюжет	позволяет	зрителю	выбирать	из	двух
возможных	вариантов	в	местах	развилок	сценария,	что	помещает	эпизод	в
категорию	интерактивного	кино.	Разумеется,	не	является	первым	в	мире
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интерактивным	фильмом,	однако,	благодаря	формату	показа	через
стриминговый	сервис	(только	с	подпиской	конечно	же),	даёт	возможность
ощутить	себя	вершителем	судьбы	главгероя.	На	чём,	к	сожалению,	основные
преимущества	эпизода	и	исчерпывается.	Той	или	иной	социо-культурной	или
социо-политической	сатиры	решительно	не	проявляется.	Размеренность
повествования,	способствовавшая	восприятию	в	первых	сезонах,	здесь
выглядит	как	излишняя	затянутость.	Напичканость	отсылками	к	творчеству
знаменитого	английского	математика	безуспешно	пытается	добавить	фильму
серьёзности	и	значимости.	Фактически,	эпизод	представляет	собой	некую
игрушку-головоломку,	которая	может	быть	весьма	интересна	пока	она
находится	перед	глазами,	однако	достаточно	быстро	уходит	из	памяти,	стоит
только	отложить	её	в	сторону.	В	результате,	эпизод	больше	похож	не	на
творение	Чарли	брукера,	а	на	продукт	за	авторством,	вероятно,	самого
переоценённого	режиссера	в	мире	современного	кино.	Сии	факты	перестают
вызывать	удивление,	если	вспомнить,	какого	рода	контент	выпускает	ныне
владеющая	сабжем	медиаплатформа,	а	режиссировал	всё	это	дело	тот,	кто
снимал	худший	эпизод	предыдущего	сезона.	Ложкой	мёда	может	быть,
пожалуй,	только	годный	саундтрек,	куда	среди	прочих	затесались	немецкие
краутеры	Tangerine	Dream.

Пятый	сезон.	Вышедший	спустя	полгода	после	описанного	в	предыдущем
пункте	эксперимента,	пятый	сезон	попытался,	в	известной	степени,	вернуться
к	истокам.	Общее	число	серий	в	количестве	трёх	штук,	театральность	и
камерность	действия	(события	одного	из	эпизодов	разворачиваются	внутри
салона	автомобиля)	пробуждают	в	памяти	ассоциации	с	духом	и	атмосферой
первого	сезона.	Однако,	возвращение	если	и	не	полностью	провалилось,	то
получилось	крайне	смазанным.	Причиной	чему	всё	тот	же	натянуто-пафосный
приключенческий	каркас	сюжетов	и	вновь	неправильно	расставленные
акценты.	Если,	уже	поднимавшаяся	сериалом	ранее,	тема	однополой	любви
служила	лишь	фоном	для	рассмотрения	гораздо	более	серьёзной
общечеловеческой	проблемы,	то	теперь	она	выходит	на	передний	план,	и
выводы,	к	коим	подталкивает	сериал	зрителя,	крайне	сомнительны.
Повествование	и	драматургия	излишне	наиграны	и	вряд	ли	могут	вызвать	что-
то	кроме	грустной	улыбки.	Крайне	блёклой,	по	сравнению	с	первыми	сезонами,
сатире	подверглись	лишь	насквозь	пропитанные	субурдинацией	порядки
крупных	международных	компаний,	а	также	фанаты	не	менее	международной
и	всепроникающей	поп-сцены.	В	общем	и	целом,	сезон	производит	впечатление	недоделанной	работы
над	ошибками	предыдущего	четвёртого	сезона,	из	которого	выбросили	много	чего	лишнего,	забыв
при	этом	добавить	изрядное	количество	нужного.	Дальнейшая	судьба	сабжа	окутана	густым	туманом,
так	как	сам	автор	решил	остановиться,	что,	скорее	всего,	пойдёт	антологии	только	на	пользу.

Мораль
Являясь	достаточно	уникальным	явлением	в	области	современной
медиаиндустрии,	сериал,	так	или	иначе,	остаётся	порождением	эпохи	массового
общества,	каковое	в	нём	же	и	высмеивается.	Изменить	общество	ни	Чарли
Брукеру	ни	любому	другому	деятелю	искусства,	конечно	же,	не	под	силу.
Единственное	что	можно	сделать	в	рамках	искусства	—	это	ухватить	эпоху	в
чувствах	и	эмоциях,	подобно	тому	как	философия	может	"ухватить	эпоху	в	мысли".
Эпоха	позднего	массового	общества,	когда	широкие	слои	населения	дорвались	до
производства	нематериальных	ценностей	и	информации,	и	была	схвачена	автором
и	упакована	им	в	формате	многосерийной	киноантологии.	Формат	сей	не	требует
от	зрителя	какой-либо	предварительной	подготовки	и	сам	по	себе	принадлежит	к
массовому	искусству,	что	подтверждается	общей	эволюция	сериала,	посему
наиболее	правильной	функцией	сабжа	будет	побуждение	зрителя	к	ознакомлению
с	более	серьёзным	искусством	либо	же	любой	другой	отраслью	знания.	Сможет	ли
сериал	сам	по	себе	стать	серьёзным	искусством	и	нетлеющей	классикой	разрешит
лишь	время.

Видеогалерея
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The	Beatles/Abbey	Road 	 Top	Gear 	 Weebl 	 Who	are	you	to	fucking	lecture	me? 	 Yellow	Submarine

Yes	minister 	 Авария	в	Уиндскейле 	 Австралия 	 Аллен	Карр 	 Англичанка	гадит
Англо-бурская	война 	 Арктические	конвои 	 Бармаглот 	 Бенни	Хилл 	 Британские	учёные

Бэнкси 	 Винни-Пух 	 Гамлет 	 Гарри	Поттер 	 Дабстеп 	 Джеймс	Бонд 	 Джек-потрошитель
Джек-прыгун 	 Джеральд	Даррелл 	 Дживс	и	Вустер 	 Доктор	Кто 	 Драм-энд-бэйс 	 Зимбабве

Канада 	 Клайв	Баркер 	 Крестовые	походы 	 Кристофер	Нолан 	 Крымская	война 	 Лара	Крофт
Лондон 	 Льюис	Кэрролл 	 Маззи 	 Мистер	Бин 	 Монти	Пайтон 	 Мэттью	Тейлор

Мятеж	на	«Баунти» 	 Наш	ответ	Чемберлену 	 Ногомяч 	 Овцы	съели	людей 	 Олдос	Хаксли 	 Панк
Пост-панк 	 Рейв 	 Ричард	Докинз 	 Рафаэль	Сабатини 	 Сейбер 	 Сид	Вишес 	 Скинхед
Спектрум 	 Стивен	Хокинг 	 США 	 Телема 	 Телепузики 	 Терри	Пратчетт 	 Титаник

Футбольный	хулиган 	 Чёрное	зеркало 	 Чарли	и	шоколадная	фабрика
Шерлок	Холмс	и	доктор	Ватсон 	 Шон	Бин 	 Ягуар

2	в	1 	 25-й	кадр 	 2x2 	 6	кадров 	 Battlestar	Galactica 	 Breaking	Bad 	 Catch	phrase 	 Charmed
Comedy	Club 	 Dexter 	 Hard	Gay 	 HBO 	 I'm	Fucking	Matt	Damon 	 Jackass 	 Lexx 	 Lost 	 MTV

Mythbusters 	 Octagon 	 Product	placement 	 Star	Trek 	 StarGate 	 Super	Sentai
Tomorrow's	Pioneers 	 Top	Gear 	 X-files 	 Yes	minister 	 Александр	Друзь 	 Аниме 	 Анна	Семенович

Аншлаг 	 Бабка	по	вызову 	 Бенни	Хилл 	 Битва	экстрасенсов 	 В	мире	животных 	 Вавилон-5
Вайомингский	инцидент 	 Василий	Стрельников 	 Великая	тайна	воды 	 Веллер

Вентиляторный	завод 	 ВИD 	 Видеоформаты 	 Волшебный	кролик
Всемирная	история,	банк	«Империал» 	 Газетная	утка 	 Геннадий	Малахов 	 Гипножаба 	 Голос

Александр	Гордон 	 Городок 	 Гражданин	поэт 	 Грамматикалия 	 Дальнобойщики 	 Джеймс	Бонд
Джеймс	Рэнди 	 Джентльмен-шоу 	 Дживс	и	Вустер 	 Джордж	Карлин 	 Дмитрий	Киселёв

Доктор	Кто 	 Доктор	Хаус 	 Дом-2 	 Дорама 	 Евгений	Понасенков 	 Евровидение 	 Журнализд
Заполонили	всю	планету 	 Зомбоящик 	 Империя	страсти 	 Информационная	война

Ирония	судьбы 	 Истина	где-то	рядом 	 Казалось	бы,	при	чём	здесь	Лужков 	 Каламбур 	 Канал
КВН 	 Клиника 	 Коломбо 	 Криминальная	Россия 	 Крис	Хэнсен 	 Ксения	Собчак

Кто	хочет	стать	миллионером? 	 Ленин	—	гриб! 	 Лохоугадайка 	 Максим	Голополосов 	 Маски-шоу
Мистер	Бин 	 Михаил	Жванецкий 	 Михаил	Задорнов 	 Михаил	Леонтьев 	 МММ

Молодильное	яблоко 	 Монти	Пайтон 	 Наша	Russia 	 Не	айс 	 Невзоров 	 Нестор 	 Ногомяч 	 НТВ
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